Als je niet meer wilt
Lees dit langzaam.
Hier staat geen verhaal en geen uitleg. Deze bladzijde wil maar één ding: dat je er morgen nog bent.
Dit boek gaat je niet vertellen dat het meevalt. Het weet niet hoe het bij jou is. Het weet wel iets over wat je nu denkt.
Doe dit eerst.
Je hoeft vandaag niets te besluiten.
Blijf niet alleen. Ga naar een plek waar mensen zijn, of vraag iemand om naar je toe te komen.
Leg weg wat je pijn kan doen, of ga er zelf bij weg. Geef het aan iemand, als dat kan.
Drink niets en neem niets om het te verdoven.
Vertel het aan iemand. Vandaag. Een vriend, iemand van je familie, een arts, iemand die hiervoor is opgeleid. Zeg het zo: het gaat niet goed, ik wil niet meer. Meer hoef je niet te zeggen. Het hoeft niet netjes.
Is er niemand, of lukt dat niet? Bijna overal is er dag en nacht iemand die je kunt bellen of schrijven. Zoek het op, of vraag iemand het voor je te doen.
Ben je bang dat je het straks echt doet? Wacht dan niet. Ga naar de plek waar artsen zijn, of laat je brengen. Ook 's nachts. Je valt niemand lastig. Daar zijn ze voor.
Wat je nu denkt.
Je denkt dat het altijd zo blijft. Dat zegt dit gevoel altijd. Dat is wat het doet. Het zegt het bij iedereen, en het heeft het vaak mis. Van de mensen die er ooit zo dichtbij kwamen dat het bijna misging, blijven negen van de tien later leven. Het ergste van zo'n nacht gaat vaak sneller voorbij dan je nu kunt geloven.
Je denkt dat anderen beter af zijn zonder jou. Dat denken veel mensen in zo'n nacht. Het is niet waar. Het voelt alleen waar.
Je denkt dat het dan eindelijk stil is. Maar je zoekt een einde aan de pijn, en stilte moet je kunnen horen. Na je dood is er niemand meer die iets voelt, ook geen rust. Wat je wilt, is dat het ophoudt. Dat kan op een andere manier.
Misschien denk je dat dit boek je gelijk geeft, omdat het zegt dat er geen plan is en dat niemand kijkt. Dat zegt het niet. De wereld heeft geen doel. Dat betekent niet dat jij niets waard bent. Waar dit boek spreekt over het einde van een leven, gaat het over ernstig zieken aan het eind van hun weg, en over wat niemand ooit alleen besluit. Het gaat niet over jou in deze nacht.
Geloof je wel? Dan blijft dit precies zo gelden.
Wat er daarna komt.
Niemand kan je beloven hoe het wordt. Dit wel: zulke pijn kan worden behandeld, zoals een gebroken been, en mensen komen eruit die dat zelf nooit hadden gedacht.
Soms duurt het. Soms helpt het eerste niet, en dan probeer je het tweede. Luistert de eerste die je spreekt niet? Ga dan naar de volgende. Dat ligt niet aan jou.
Het is geen zwakte. Het is de sterkste zet die er is.
Sluit dit boek. Ga naar iemand toe.
De rest komt later.
Als je bang bent om iemand anders.
Vraag het rechtstreeks: denk je eraan om een eind aan je leven te maken? Daarmee breng je niemand op het idee. Het kan juist lucht geven.
Luister. Leg niets uit. Zeg niet dat het meevalt, en niet dat het anderen slechter gaat.
Laat iemand die nu gevaar loopt niet alleen, zolang dat veilig kan voor jou. Haal weg wat pijn kan doen, als dat kan.
Zoek samen hulp, en ga mee. Beloof niet dat je het geheim houdt. Een boze vriend die leeft, is beter dan een geheim.
Je hoeft het niet op te lossen. Je hoeft er alleen te zijn, en iemand erbij te halen die er verstand van heeft.